门前两分地

　明夜公主


我小时候住在大杂院里，院里有一对老头老太，女的曾是一个军阀的小老婆，男的是国名党部队里的伙夫。军阀被撵到台湾去了，小老婆没走成，就跟了伙夫。可怜的人虽然没有尾巴，但却过着夹着尾巴做人的日子。他们无儿无女，也从没见过他们家的小屋来过什么亲朋好友，冷冷清清，倒是小屋前后左右，那些一年四季开也开不败的花花草草，散发着两位老人还能留在这世上的相依相偎的爱和眷恋。

　　我迷恋那些在风雨重摇曳生姿的生命，它们默默无言的样子，让我常常隔着窗户看呆了。在那个枯燥的年纪，我籍着它们展开思想的翅膀，为所欲为。我无法忍受跃跃欲试的冲动，我要分享和他们一样发芽抽茎开花凋谢的历程。我把脸盆砸了几个眼儿，种进了今生第一次的花儿，那是一株普通的菊花。但在秋天，它那硕大的花朵和灿烂的金色，把院子里的人都看呆了，我甚至感到了那对老人的无奈。是啊，如果用花比人，还有比这更令他们伤心的吗？

　　父亲给我买了十多个花盆，我可以种更多的花，名正言顺地要钱买菜籽饼，而不用省下5分钱的冷饮费了。我的迷恋越来越甚，甚至波及到野花野草。我开始跑到很远很远的山间去寻找各式各样的植物标本。我胆子一向不大，因为我想象力太丰富了。但看着满山那些自由自在的树和花草，除了一种无名的激动，我想不起来别的。真的，如果你不去，是很难想象那些植物的，他们甚至给我一种无所羁襻的精神，决不像盆花那样时时牵动着心中的担心。不管肥瘦它们都是健康的坚定的，它们几乎不生虫子，不像盆花总是长着这样或那样令人不安的颗颗点点。我采摘它们时，决不会产生剪下盆中那些枯枝败柳的怅然。我在它们郁郁葱葱纵情怒放时采折，彼此没有愧疚，它们把奔放的自由送到我的枕下，我在睡梦中呼吸着山风气息。而我是从不从盆花中剪下楚楚花枝的，下不了手，宁愿看着它们将青春耗尽将风流交付秋风。我不再种植它们了，我把野花野草留在心里，我希望以后可以做它们的邻居，在自由的天地间。我想我就是从那时起立下以后学生物的志向的，我不知道在显微镜下切片之间，我是不是还可以看到这些无畏的生命带给我的激动和安慰，我渴望了解它们，就如同希望像它们那样生活一样。但这终究只是一个愿望，我注定不能做它们的邻居。我甚至选择了计算机，这个没有生命没有热情的一对烂零件的组合！看着它们，我真不知道我的后代还能不能让山风吹一吹头发。

　　高三那年，我们搬家了。那是一个独门独户两层楼的住宅，屋前有一块蛮大的空地。看着看着，我竟又产生了那久违的冲动，我想我至少可以暂时忘掉那即将到来的压力和残酷。我不能再种花了，我怕它们像我一样经不住七月阳光的炙烤。我等待春天，并在她来到时，在那块地理洒满了各式各样的菜籽！

　　六月底，我们都在家复习，不再上课了。我坐在一楼的窗前，看着那块地上长满了高矮参差的蔬菜，红的辣椒，紫的茄子，半青不红的西红柿，翠绿的空心菜都快长出藤蔓了，叶片肥厚的青菜一颗颗稳重地卧在地上。它们果实累累，实实在在。我那畏惧的心渐渐平息了无着无落的颤动，有什么可担心的呢，种瓜得瓜种豆得豆，谋事在人，成事在天，我负责尽力到底。

　　我爱植物，从小就爱。如果可能，我要门前两分地，种我的心事。